八十个字如何写一个故事？

来看看古人的杰作。「上山采蘼芜」是汉代的一首乐府诗。全诗为：上山采蘼芜（一种香草，古人认为它可使妇人多子），下山逢故夫。长跪问故夫，新人复何如？新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。新人从门入，故人从閤去。新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。古人用四组五言写出一对离异夫妻的对话交流、回忆感慨，写出女方被抛弃的不满，男方的后悔遗憾，还有那位在家里辛勤劳作着的续弦，其实也不一定多么快活的光景。读来精彩，令人感叹。